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[6]2 Foi na Idade Média, a noite longa da humanidade, negro manto 

que protegeu crimes bárbaros, fatos misteriosos e incríveis, mais próprios 

de uma imaginação oriental do que da realidade crua… 

Uma aldeia antiga, situada a dez milhas de Akka, perto de Beirute, 

lambida por mansas espumas do Mediterrâneo, abrigava os Amins, povo, 

como diz o nome, “fiel”, e de costumes puramente estranhos. Os Amins 

adoravam, como os gregos, deuses diversos. Esculpiam em rochas, como os 

Egípcios, imagens sagradas a que prestavam cerimonioso culto. Tinham em 

contas particulares o Shamass, sol, que adoravam como deus dos deuses; a 

lua, que homenageavam como a deusa suprema; as tempestades furiosas, 

que faziam transbordar os riachos e a lagoa do medonho Kabir, e eram tidos 

como enviadas pelo Kabir, nas suas cóleras, e finalmente o Kabir. 

O Kabir era o monstro da lagoa. Era um enorme jacaré, de dentes 

longos e agudos, e todo negro. O fato de ele ser tão grande como um velho 

elefante, negro do focinho ao rabo, e de costumes esquisitos, levou os Amins 

_________________________ 
 

1 CARNEIRO, Jorge. O sacrifício de Sat-Sacub. Fon-Fon, Rio de Janeiro, ano XXXV, n. 28, p. 6-7, 12-
13. 13 de jul. de 1935 

2 Os números entre colchetes correspondem aos números das páginas da referência. 



Tênebra 
tenebra.org 

 

a ponto de temê-lo como um deus. Eis por que, quando, de seis em seis 

meses, o monstro despertava do Grande Sono na floresta de tamareiras, e 

fazia gemerem as águas da lagoa com o seu mergulho, encontrava ali, na 

margem, onde vinha ter o caminho que partia desde a aldeia, a vítima exigida. 

Essa vítima era uma virgem. Uma linda donzela escolhida dentre 

as mais deslumbrantes raparigas da aldeia. Depois de ter sido banhada em 

bakhur, perfumoso incenso produzido pela queima duma substância 

amarelada, a donzela devia dirigir-se, só, para a lagoa, pelo caminho que 

separava as tamareiras. Pois que a lagoa do Kabir era pequena e rodeada por 

espessa vegetação de tamareiras, como uma careca com cabelos em volta. 

As vítimas, ou eram devoradas pelo monstro, ou conduzidas para o meio das 

tamareiras, onde talvez fossem atiradas em algum poço macabro. O fato é 

que os Amins nunca deixaram de entregar ao odioso bicho no fim do seu 

Grande Sono, a vítima, para que ele, como temiam, não invadisse a aldeia e 

os devorasse como devorava todos os animais da floresta de tamareiras, 

menos — pensavam eles — a terrível Maskuna, a enorme serpente, maior do 

que a maior das jiboias, e que tinha o poderoso Veneno Branco. 

Por isso, naquele dia, o povo da aldeia estava em convulsão. 

Estavam em vésperas de entregar a donzela ao Kabir. E, dentre as cem 

virgens mais belas, a escolhida caiu sobre Hanad, a flor branca e pura, filha 

da velhíssima e calva Malaka, e cuja moradia estava assentada ao lado da 

grande montanha do Shamass, no dorso da qual, havia dezenas de anos, 

morava Sat-Sacub. 

Sat-Sacub, como a maioria das mulheres daquele povo, era careca. 

Não por ser velha, mas já o era desde os trinta anos. Era este um dos 

característicos do lado feminino dos Amins. Sat-Sacub tinha agora mais de 
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cem anos. Desde os trinta anos se retirava para a montanha do Shamass, 

onde não se relacionava com ninguém, com exceção de Malaka, mãe de 

Hanad. Sempre nas vésperas da escolha das vítimas, Sat-Sacub descia a 

montanha e ia bater à porta de Malaka: “Não vos esqueçais — dizia ela — Se 

a escolhida for sua filha, mandai-me”. Se bem que Malaka estranhasse esse 

pedido, nunca ousou perguntar a razão, pois que ninguém desconfiava de 

Sat-Sacub. Essa mesma Sat-Sacub havia, dez anos atrás, entregue a Malaka 

um manuscrito fechado e lacrado [7] dizendo: “Guardai-o, e não o abri senão 

depois da minha morte”. Tudo isto se afigurava misterioso para Malaka. 

Sat-Sacub era vítima da medonha doença do peito, e, ela mesma o dissera, 

fazia questão de viver até cumprir uma promessa velha, razão por que vivia 

no alto da montanha, onde se dava bem e onde colhia ervas que lhe 

conservavam a vida e a preservavam do mal dos pulmões. 

E na noite do dia anterior ao que se devia entregar ao monstro, 

Hanad galgou a montanha e bateu a portinhola do casebre de Sat-Sacub. Era 

um casebre mal construído e velho. Por uma fenda situada em cima da 

portinhola, via-se que a lamparina estava acesa. 

Surgiu a porta uma velhota franzina, baixa, careca como um ovo. A 

velha franziu mais ainda o rosto murcho como um jenipapo maduro, e os 

lábios secos se afastaram num sorriso que mostrou a Hanad as gengivas 

nuas e brancas de Sat-Sacub. 

Hanad curvou-se com respeito e temor: 

— Sois vós a Mãe dos Anos? — perguntou. 

— Sim, filha. Sou Sat-Sacub. 

— A lua já vai alta, Sat. Podereis ouvir-me assim mesmo? 

A velhota explodiu numa fina risada: 
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— Já viste, alva flor das campinas, a meiga Sat-Sacub negar seus 

conselhos a alguém a qualquer hora do dia ou da noite? Sat-Sacub é velha e 

não dorme mais. Pouco come, pois não tem mais a bela fileira de dentes que 

ornava sua boca quando jovem como uma rosa nova. Os cabelos, oh! Aqueles 

fios de ouro que ondulavam sobre seu dorso alvo, como raios de sol sobre a 

planície de neve… Oh, entra, entra, filha. 

Hanad entrou e pôde ver o quarto em que habitava Sat-Sacub. Era 

quadrado e feito de tábuas, coberto de haxixe. À esquerda estava estendido 

um gordo colchão. 

— Senta-te, donzela tão branca como o gelo que coroa esta 

montanha — disse Sat-Sacub, descansando sobre o colchão. 

Depois, continuou: 

— Diz-me agora o que vos traz aqui, na humilde habitação de 

Sat-Sacub, mais feia que um covil de lobos. 

— Sou Hanad, filha de Malaka e do finado Hadad-Allah-l-arkhamo! 

Deus o tenha em bom canto! Que morreu devorado pela amaldiçoada 

Maskuna… 

A velha tornou-se rubra como um tição. Os olhos pareciam faróis 

negros e cintilavam. Sat-Sacub tiritava como se estivesse com frio. Enfim, 

disse: 

— És filha dele… do valente Hadad… Foste escolhida?… 

— Sim… — disse timidamente Hanad. 

— Nada tens então a dizer, filha. Enfim, encontro o meu trágico 

fim! Filha de Hadad, o herói… não perguntes mais nada. Justamente hoje faz 

seis meses que a linda Anuar foi eleita para a boca do monstro… E agora… 

Bem, não morrerás na boca do Kabir! 
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Levantou-se de um salto e mexeu numa espécie de caixa que 

estava ao lado. Abriu-a e tirou de dentro uma coisa branca. 

— Toma, filha — disse, estendendo-a para Hanad. — Com isto te 

livrarás do Kabir... 

Era um pano branco que embrulhava qualquer saquinho redondo 

dentro do qual se via uma substância branca coloidal.  

— Segura, Hanad, não temas… 

Hanad segurou a droga e guardou-a no seio. 

Sat-Sacub prosseguiu: 

— Sabes o que é isto? É o veneno da Maskuna, que queima e mata, 

único que pode destruir o Kabir… Segue amanhã pela madrugada, depois de 

te teres [12] banhado em bakhur. Entra pelo caminho que separa as 

tamareiras. Espera até que as águas gemam ao contato do duro corpo odioso 

do monstro… E quando ele abrir a face rubra com o sol que se deita… atira 

a droga… com força, filha, para que ela lhe atravesse a garganta e lhe deslize 

no corpo, desmanche-se e o queime como se um sol de Zenith lhe 

penetrasse nos órgãos. 

Hanad ouvia o estranho sermão sem desviar os olhos redondos dos 

da velha. Sat-Sacub, sem notar o pasmo da moça, concluiu: 

— É só, filha... Chegou por fim o momento de Sat-Sacub.... Não 

precisará mais usar ervas que a conservem pois a promessa vai ser 

cumprida... Hanad, o heroico mancebo, será satisfeito… Não perguntes 

nada, menina que Allah amparou no mais florido dos seios divinos… Algum 

dia a verdade te chegará às mãos… Vai agora; amanhã é o grande dia. 
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Hanad nada mais disse. Saiu e logo se viu envolta pela noite fria e 

pelo céu que de tão estrelado se assemelhava a um extenso deserto de areias 

luminosas. 

Hanad tão confiante estava na madrugada seguinte, quando a 

levaram para banhar-se em bakhur, que era o cheiro que avisava o monstro, 

foi com a maior despreocupação que o fez. Mas não deixava nunca de 

apalpar, no seio, o saquinho redondo de Sat-Sacub. Toda a aldeia rezava pela 

alma de Hanad. E quando o sol se levantava atrás das árvores, qual hóstia 

resplandecente erguida por mão divina, Hanad já se achava à margem da 

lagoa, à espera do monstro. 

Súbito, da outra margem, surgiu fora do arvoredo a enorme cabeça 

triangular do Kabir. E a pouco e pouco todo o corpo do monstro saiu da mata 

para deslizar sobre o chão. Depois mergulhou, e por uns instantes só se viu a 

superfícies rugosa e agitada da lagoa. Mas não demorou que a medonha 

cabeça surgisse adiante, perto de Hanad. Dois olhos espaçosos e inquietos a 

fitaram. E a enorme boca se abriu em ângulo obtuso. Soltou um mugido — 

trovão tremendo… e foi nesse instante que Hanad, enérgica, confiante em si 

e na velha Sat-Sacub, atirou a droga com tanta força que lhe atravessou a 

garganta. O monstro encolheu-se todo para depois esticar-se, em medonhos 

uivos. Depois, levantou o longo rabo em linha vertical, como um mastro, e 

com ele chicoteou com estalos a água da lagoa. Os olhos enrubesceram-se e 

a boca contraía-se num ricto de angustioso sofrimento. E deu-se então uma 

coisa inesperada: o Kabir tomou o caminho da montanha em que morava 

Sat-Sacub. Escalou o dorso da elevação e, ao chegar perto da casa de 

Sat-Sacub, deteve-se. Hanad soltou um grito de pavor ao ver que Sat-Sacub, 

como uma santa, sorrindo, surgia perto do monstro, encaminhando-se para 
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ele como se a ele se entregasse. Em dado momento, desapareceu Sat-Sacub. 

E a garganta do monstro dilatou-se, como se por ela passasse qualquer coisa 

semelhante a um corpo humano, a caminho para seu interior tenebroso. 

Sat-Sacub fora engolida. E o medonho jacaré, queimado pelo veneno, 

tornou-se inerte, hirto, e rolou morto para o chão. 

Espavorida, Hanad correu sem parar até que alcançou sua casa. [13] 

Sua mãe, que não presenciara o terrível espetáculo, assim como todos da 

aldeia, esperava impaciente. E Hanad lhe deu a medonha nova. Foi então lido 

o manuscrito de Sat-Sacub, que explicou tudo a Hanad e sua mãe Malaka. 

Elas, que julgavam Hadad devorado pela Maskuna, souberam a verdade. 

Esse manuscrito, além de muito extenso, era muito mal escrito. 

Explicava o seguinte: 

Quando Sat-Sacub era moça, fora escolhida para a vítima do Kabir. 

No entanto, havia um jovem intrépido que a adorava, apesar de ser casado 

com uma mulher chamada Malaka e de ter uma filhinha ainda pequenina 

chamada Hanad. Esse jovem era Hadad. Sabendo que sua amada ia servir ao 

Kabir, resolveu consultar a famosa feiticeira Hadla. Aconselhara-o assim a 

feiticeira: “Para destruir o Kabir, só o veneno branco da Maskuna, a serpente 

das tamareiras.” E, incitado pelo amor de Sat-Sacub, embrenhou-se nas 

tamareiras, pela madrugada, enquanto Sat-Sacub banhada em bakhur, 

esperava o Kabir na margem da lagoa. Hadad encontrou-se com a Maskuna, 

decepou-lhe a cabeça, e tirou-lhe das glândulas o veneno branco. 

Colocou-o em um saquinho que fez com a pele da serpente e ia levá-lo a 

Sat-Sacub, quando ouviu um rumor. Sat-Sacub, ouvindo um doloroso 

gemido, compreendeu que seu amado fora ferido. De fato, o fora. Correu, 

sem refletir, para ele, saindo então do posto em que devia esperar o 
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monstro. Encontrou Hadad ferido e em agonia, não pela serpente, mas pelo 

Kabir. “Sat-Sacub — disse ele — ouves o mergulho do monstro na água? Tu 

lhe fugiste! Eu não tentei escapar as garras do bicho. Agora, que morro, toma 

o veneno da Maskuna e guarda-o contigo, para se um dia minha filha Hanad 

for escolhida para vítima, tu lhe entregares. Quanto a ti, foge, que o monstro 

já volta. Está furioso por não te encontrar. Consulta Hadla, a feiticeira que 

mora atrás do rio, para saberes o que sucede às donzelas que fogem ao 

Kabir. Só a ti revelo este segredo”. E Sat-Sacub, consultando Hadla, ouviu 

isto: “Aquele que fugir ao monstro, será deglutida no dia em que o veneno 

da Maskuna o queimar”. Sat-Sacub compreendeu então que fora vítima da 

maldição do monstro. Sim, porque qualquer donzela, sabendo disto, não 

desertaria visto, como a Maskuna andava sempre por ali, e, de um momento 

para o outro, poderia picá-lo. Seria uma vida medonha esperar de momento 

a momento a morte. E ela, que tinha morta a Maskuna, nas mãos o seu 

veneno, estava presa a uma promessa que fizera àquele que morrera 

tentando salvá-la. 

E Sat-Sacub, tendo cada vez mais aumentada na imaginação a ideia 

da promessa, esperou, cuidou de viver ali naquela montanha, para que o dia 

do sacrifício, do trágico desfecho da sua vida viesse encontrá-la ali. 

E naquele dia, em que todos, ignorando os fatos, celebravam a 

morte do odioso monstro, Malaka e Hanad, ensopando de lágrimas o 

manuscrito de Sat-Sacub, admiravam o seu sublime sacrifício e oravam por 

sua alma. 

Foi este o único fato interessante que se deu entre os Amins, o 

povo fiel que vivia entre Akka e Beirute. 
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